采访刘鑫的记者:对她有过怜悯

个长期被审视的灵魂深处。

　　【一】

　　我是第一个见到刘暖曦（原名刘鑫）并采访她的记者，尽管她事后公开否认接受过我的采访。

　　2017年8月22日，在江妈和刘暖曦见面的前一天傍晚，我找到了刘暖曦家所在楼层，我不确定是哪一户，便坐在楼梯口等。大概过了十分钟，有个背着双肩包的女孩从电梯里走出来，看见我明显愣了一下，是那种下意识的惊吓和防备。

　　她和照片上的刘暖曦长得并不像，神态也很青涩。我联想到三个月前，江妈为了找到刘暖曦，在网上曝光、在街上张贴刘暖曦一家人的信息，他们的生活肯定受到了很大的影响。所以我直觉她可能是刘暖曦的妹妹。

　　在女孩进屋后，我鼓起勇气敲门，心里十分忐忑，不知道迎接我的会是什么。门只开了一半，另一半被刘暖曦的父亲挡住，他警惕地看着我。我赶紧做了一段自我介绍，令我意外的是，刘父耐心听完后，把门全打开了，侧身让我进来。

　　在客厅的刘母对我的到来似乎也不惊讶，她叫房间里的刘暖曦出来见我，说：“该面对的早晚要面对。”过了一会儿，刘暖曦披头散发地出来了，看上去很憔悴，似乎刚刚哭过，眼睛还有点红。她招呼我与她一起坐在沙发上，刘父给我沏茶。

　　一切都很顺利，没有想象中的剑拔弩张。事后我想，这可能是因为刘暖曦本就有为自己澄清或辩解的愿望。

　　我们聊了一个多小时，她描述了案发当天的情况，大致与她后来的说法差不多，除了个别细节有所不同，比如换裤子的时间。她跟我说的是第二次报警之后，在警察来之前，她换掉了因月经而弄脏的裤子，但没有心思收拾，警察进来时，带血的内外裤都还放在“客厅”。而在她与博主“冷眼萌叔”的对话中，她说是警察来了并隔着门问了她一些基本信息之后，她才换了裤子。

　　在她坚称自己没有锁门也不知道门外发生了什么的情况下，我们的谈话最终回到那个令人费解的问题：为什么在江歌遇害后一直对江妈避而不见？为什么一直无视一个失独母亲的苦苦哀求？

　　刘暖曦向我解释了两个原因，一是在配合警方调查期间，她受警方的监控和保护，警察让她“尽量不要见任何人”；二是由于案发后江妈泄露了她的信息，她就觉得只要一见江妈说了什么，江妈肯定又会发到网上。

　　“你担心她在网上说什么呢？”我问。

　　“什么都说啊。”

　　“但江妈觉得，如果你问心无愧的话，为什么会害怕见她，害怕你跟她的对话被放到网上？”

　　“因为放到网上之后，我们得到的永远只是谩骂和责备，我们是处于弱势的，她失去了女儿，她永远是被人同情的，这是我唯一的心理。”

　　刘暖曦认为，如果江妈一开始没有在网上发那些信息的话，两家人就不会在网友言论的影响下互相误解和猜疑，最终演变为难以化解的矛盾。

　　【二】

　　有必要说明一下，江妈妈最初在网上发布信息的经过。

　　2016年11月4日凌晨3点，江妈发了江歌遇害后的第一条微博，呼吁在日留学生督促警方破案，并留下手机号让大家加她微信。这条微博后来被大量转发。

　　江妈告诉我，当时每一个加她微信的人，她都发了一段话过去，表示怀疑凶手是江歌室友刘暖曦的前男友，但她不了解此人的任何信息，连名字都不知道，所以在微信上透露了刘暖曦的名字和照片（与江歌的合照），希望网友帮她提供线索。

　　11月5日早晨6点，江妈同时发微博和朋友圈，称自己“文化水平低，不太懂网络知识”，恳请网友停止转发江歌和刘暖曦的照片。5日上午9点，江妈正式发微博表示，初步怀疑在逃凶手是刘暖曦的前男友，“请同胞们帮忙为江歌讨还公道。”

　　而在此之前，江妈多次联系刘暖曦，想要了解女儿被害情况，刘暖曦只在3日晚上7点和4日下午4点回复了江妈，分别表示“我不忍心告诉你”“我现在什么也不能说”。

　　刘暖曦的照片在网上传播的同时，对她的指责和质疑也开始蔓延，出现了“江歌为刘暖曦挡刀而死”之类的言论。

　　于是11月6日晚上，刘暖曦主动给江妈发来几大段微信：“我不见你不是在躲你不敢见你，是因为现在迷点太多没有找到凶手没法给你一个交代”“你每天在微博发的那些东西都不着边际，引来无知群众的猜疑，对我造成伤害”“事情解决了以后也不会再见你了”“如果不是你说出去的，谁又会知道你来日本以后我们没有见面，你找不到我为什么不问警察不问身边的翻译”“别再给我施加心理压力了，人命关天的案子无论是何种方式只要是活下来的人都不好受”“再出这种新闻，我就停止协助警察。”

　　在与“冷眼萌叔”的对话中，刘暖曦自称，就是在这个时候，她因担心江妈把朋友圈里的家人照片也发到网上，便打视频电话教父母把江妈的微信拉黑（注：微博自述把家人以外的所有人都拉黑了），说有事可以电话联系。但江妈回国后发现，刘暖曦妈妈把她的电话也拉黑了。

　　时间回到2017年8月22日那天，我采访完已是晚上8点半，刘暖曦想立刻动身去见江妈，并希望我从中调和，化解误会。但她父母不同意晚上去江家，让她明天再去。很遗憾，第二天我帮江刘二人约见的过程中，发生了一些变故，不得不中途退出。

　　8月23日上午，刘暖曦给我发微信说她很害怕，想让我确认江妈家里是否有其他人或摄像头。我去了江妈家里发现，《局面》摄制团队已在客厅架好了机器，江妈也希望让媒体见证这场来之不易的见面。我夹在中间，协调三方未果，陷入了两难的境地。我既不想欺骗刘暖曦，也不想让江妈失望，最后竟不知所措地哭了起来。

　　原本态度坚决的江妈一见我哭，立即心软地抱住我，抱得很紧，也抱了很久，她反复向我道歉，还提起了江歌，说着说着也哭了。后来她告诉我，那一刻她想到我和江歌同龄，如果江歌受了这样的委屈，她该有多难过。

　　江歌案的复杂不仅在于真相难明人心叵测，也在于道德评判的边界之模糊。如今回想这个插曲，我才意识到，本应是记录者和旁观者的我，早已不知不觉地深陷其中了。

　　【三】

　　虽然和刘暖曦见面只有短短三小时，也让我对她产生了一定的理解和怜悯，包括她的恐惧、懦弱，她的自私和矛盾，她对江妈的怨恨，甚至她的谎言。在当时的我看来，刘暖曦不过是一个具有人性弱点的普通女孩，我甚至一度担心网络暴力会把她逼上绝路，为此还试图劝说过江妈妈。

　　然而，她后续的一系列言行，慢慢超出我的理解范畴，让我越来越困惑。我渐渐怀疑，那天傍晚那个红着眼、说话轻声细语、看起来有些柔弱胆怯的女孩，到底是不是真实的刘暖曦？

　　陈世峰杀人案的日本庭审结束后，刘暖曦突然发微信问我要8月22日晚上的采访录音。我回复称陈世峰已上诉，案子未结，涉及案件的相关素材需谨慎保存，并想知道她要录音的原因和用途。她没有回复解释。

　　这是我们的最后一次对话。

　　【四】

　　在我的报道中，江妈当时的代理律师大江洋平提到：“如果说梁洁（报道给刘暖曦取的化名）不知道江歌和谁在门外的话，我认为她说谎了。2016年12月7日，梁洁对检方的供述中承认，她知道门外袭击江歌的人是陈世峰。”

　　时隔四年，我看到了这份检方笔录，刘暖曦当时称案发当晚她害怕一个人回家，“害怕陈世峰在某处伏击我”，所以给江歌发信息，让她在东中野站等自己一起回家。而江歌在门外遇害时，她依旧表示什么都没看见，但怀疑是陈世峰袭击了江歌。最后她说：“如果我当时鼓起勇气打开玄关的门，也许能够帮助江歌。至少能看清楚罪犯是谁。为此我特别后悔。”

　　我想起2017年12月22日，在陈世峰杀人案宣判两天后，刘暖曦发了条微博：“三叔是可能活下来的，该死的是我。该死的是我，我也希望我哪天死了。一直很多个夜晚我都希望那天死的人是我。”

　　至今我仍愿意相信，她这些话带有某些悔恨的诚恳。究竟是为什么走到了这一步？

　　2020年4月15日，江秋莲起诉刘暖曦生命权纠纷案正式开庭，我第三次来到青岛，这座与我同龄的江歌和刘暖曦长大的城市。在庭外等待的某个瞬间，我突然很想知道，刘暖曦此刻在做什么（没有任何工作上的目的），于是不假思索给她发了微信消息：“刘鑫，你还记得我吗？”意外的是，她还没有拉黑我。当然，杳无回音也在意料之中。

　　我们或许永远无法从刘暖曦口中抵达五年前那个寒冷彻骨的夜晚，那个下着微雨的夜晚，三个怀揣相似愿景留学日本的年轻人，在那个逼仄、隔音差的公寓里到底发生了什么，跨越生死的那扇门，到底阻隔了怎样残酷的真相。

　　就像我们永远无法抵达一个被长期审视的人的灵魂深处，是否也经历了一场自我拷问的阵痛。

（感谢陈灿杰、汪航、李科文对本文的贡献）